Mi-am amintit de iernile de acum câţiva ani; era parcă altfel, cum este şi normal. Apoi că luna trecută, la o beţie, mă întrebam, împreună cu un prieten, care este cea mai bună carte a lui Dostoievski? Demonii, am conchis amândoi. Posedaţii. Viaţa marelui păcătos. Despre Stavroghin, acel Faust morbid, damnat pentru vecie, acel Hamlet bolnav, însingurat şi neputincios, cum îl definea Ion Ianoşi. Am privi pe fereastră ninsoarea şi m-am bucurat de împotmolirea universală. Gândul mi-a sărit la un alt rus, Mikhail Vrubel, figură tragică, care a pictat şi el demoni, pani, zâne şi alte minunate bazaconii până ce a luat-o razna. Cea mai cunoscută pictură a lui este reprodusă mai jos.

“Unde va merge cel ce va fugi de la faţa lui Dumnezeu?” se întreabă Augustin. Mă întreb şi eu. Am să închei nu cu vreo poezie satanică, cum se-aşteaptă lumea, de-a lui Baudelaire, Poe sau alt romantic înfrigurat de gheţurile veşnice, ci cu unul dintre cei mai mari poeţi ai lumii, Rainer Maria Rilke. Să ne cultivăm grădinile în pace şi lumină!
“Mult îngerul meu l-am ţinut cu sila,
şi-n braţele mele sărăcise tare,
el se făcu mic iar eu m-am făcut mare,
şi deodată eu am fost mila
şi el doar o rugă tremurătoare.
Atunci cerurile lui înapoi i le-am dat –
el îmi lăsă ce-i preajmă, din preajmă dispărând,
el învăţă plutirea, eu viaţa-am învăţat,
şi ne recunoscurăm din nou, încet şi blând…“